Kisvárosi bestiárium

 Loft a Bokorugró utcában

A család egy kívül-belül szürke magasfényű minimalista loft stílusban berendezett házban él, a tévéjük kb. 6 m2, a kert pedig automatikusan öntözött egyfajú gyepből és örökzöld sövényből álló sivatag, az egyetlen dolog, amit maguk végeznek, az a fűnyírás. Apuka fültokkal, szenvedő képpel teljesíti a heti házimunka-penzumot. A környezet makulátlanságát kertész és bejárónő bizosítja, az ebédet étteremből szállíttatják ki, a gyerekek semmit nem segítenek, mindössze tévézni és focizni tudnak. A játék, a sütés-főzés, kertészkedés tilos, mert kosszal jár. A gyerek csak a hasonló tökéletes digitális focistákkal barátkozik, és mindent un, leginkább az életét. Anyuka terepjáróval, sminkben, túsarkúban jön érte mindennap, perfekt játszótéri glamúr. Az igazság az, hogy 500 méterre laknak az iskolától, de a kis kilencéves még nem tud biciklizni. Hogy a suliban ne maradjon le, anyu a neten elérhető dogákat otthon előre megíratja a kiskölyökkel, nagy házi terror árán, de mégsem lesz kitűnő tanuló, pedig szerintük ez járna nekik. 

Elsüllyedt Sötétzöld Biobunker

Az anyuka óvónő, az apuka szakmunkás, kisfònök egy helyi építőipari cégnél. Nagycsaládosok hat gyerekkel, mindent áthat a szélsőjobb prepper ideológia, bár lehet, hogy a közelgő armageddonnál nagyobb veszélyt jelent pár matekpélda. Eleinte majdnem önellátóak voltak, és megpróbáltak ebből élni. Tök jó termékeik voltak, amit házilag állítottak elő, és ez egy darabig, amíg az újdonság tartott, működött is. Az anyuka már terhesen diplomázott és úgy szült 10 év alatt 6 gyereket, hogy nem volt semmi tapasztalata a munka-magánélet egyensúlyról. Mire a legkisebb gyerekük oviba ment, anyagilag tök nullán voltak, fel kellett számolniuk az önellátó életmódot és a csaj munkába állt egy óvodában. A gyerekek nagy szabadságban, de kényszerű ridegtartásban nőttek, és nem volt pénzük kultúrára, kirándulásra. Az eredmény az lett, hogy a gyerekek nem tudták felvenni a suliban a ritmust, nem tudtak még érettségit adó suliba sem bejutni, agyonhasznált ruhákban járnak, zsúfolt lakásban, kifacsart szülők mellett élnek és a pszichés jóllétük kétséges. Alig különbözik az életmóduk attól a rétegétől, akiket annyira gyűlölnek. 

Sikeres Értelmiségi Házaspár

A szomszédos kisváros szélső utcájában laknak, hatalmas pickupokkal járnak. Az egyik státuszjelként mindig a ház előtt parkol. A gyerekek aránylag rendben vannak, a szülők nagyon nem. Beállnak a tanári parkolóba, amikor jönnek vagy mennek a gyerekért, de a hatalmas kocsi segge belelóg a zebrába, úgyhogy amíg kiszáll a gyerek, feltorlasztanak egy méretes sort. Észrevetetik magukat. Soha nem intenek egy bocsit, soha. A fickó három éve mindennap látja az iskola dolgozóit, némelyikkel szülőtárs is. De még sosem köszönt, sőt nem is viszonozza a köszönést. Pedig a gyerekek pacsi haverok. Uralják a parkolót, de nem urai a modoruknak.

Amazon Szinglianyu

Sokkal fiatalabb külföldi férje lelépett egy korban hozzá hasonló fruskáért. A kisgyerek koraszülött volt, nagyon szemüveges, kétnyelvű, hiperverbális és átesik a saját lábán. Anyu túlélő módban van, folyton érdeksérelmet szagol, harcias mindenkivel, és éjjel-nappal dolgozik. A gyerek szinte retteg az idegen környezetben, egyedül a frissnyugdíjas nagyszülők tartják benne a lelket. 

Mozaikcsalád

Családapuka meg a családanyuka összeszűrte a levet és összetették, amijuk van, és most együtt nevelik az apu két gyerekét heti három napig az anyu két gyerekével felváltva, plusz a két saját picijüket. Az apuka jóindulatúan semleges, az anyuka extrém undok mindenkivel, hasonló életű barátnőit leszámítva, mert a szemek sarkában vádat lát, amiért szétrobbantotta a két családot. Nem mintha az apuka ártatlan lenne a helyzetben...

Versenylóanyu

Hajdan kitűnő tanuló volt, az iskola nagy reménysége, az elitgimibe tehetséggondozó ösztöndíjjal került. Az apja helyi sztár, művészeti egyletet vezet, még a gyerekek kamaszkorában elvált és egy lányánál alig idősebb nővel kezdett új életet. A közösség megbocsátott a  férfinak, míg az exfeleség erőn felül küzdve taníttatta a gyerekét.  De az élet nehéz, a lány végül nem diplomázott le, hanem családot alapított egy jóval idősebb, apja korú férfival. Két lányuk van, borzasztó hisztisek és hatalmas teljesítménykényszer alatt nevelkednek. Oviban haraptak, dobáltak, az iskolában csak pokoli versengők, sértegetnek, becsmérelnek minden gyereket. Ettől érzik erősnek magukat. Az anyuka rendszeresen keresztkérdésekkel puhatolódzik a tanítónőnél, hogy kiderítse a gyerek osztálybeluli relatív pozíciòját, kivel kell versengeni. Az egyik lány diszlexiagyanús, így a fejlesztő foglalkozáson a fejlesztős csoportba, mint nyerő terepre próbálja bevinni a pozícióharcot.  Ó, nézd: a legügyesebb diszlexiás. A tanárok letagadtatják magukat, ha belép a tanárihoz vezető folyosóra.

Gyerekistenanyu 

A nő tinédzserként teherbe esett egy kétes alaktól, majd a nagyobbik gyerekét egyedül, sok problémával, de végül is felnevelte és az kirepült. A dögös késő harmincas milf összejön az álompasival, megint pikk-pakk terhes, és a kislányt instafotókon látjuk felnőni, ahogy totyog, bilizik, spenótot ken, majd tökéletes szülinapi fotókon pózol. Az összevont kis szemöldökök közt parancsoló szigor. Az iskolában ő akar dirigálni a tanító néninek, majd amikor rájön, hogy ez nem fog menni, akkor az összes gyereknek. Ha nem teszik, hajat tép, köp, káromkodik fékezhetetlen vehemenciával. A többi szülő az aláírásgyűjtést fontolgatja, mire Istenanyu visszatámad. Havi szinten bent ülnek az igazgatónál, aki valami passzív-agresszív trükköt forral, hogy Istensnyu a kisistennőt elvigye másik iskolába.

Munkásosztálybeli Gyerekistencsalád

 Apu roma származású, dörzsölt, talpraesett kétajtós szekrény fazon, a múltja rejtély, most abból él, hogy régi nyugati autókat vásárol fel, bontott alkatrészként eladja a használható részeket, a maradékot pedig fémhulladékként. A zsebében mindig ott van egy tekercs nagycímletű euró. Az asszony szőke és dekoratív ötvenes, idősgondozó külföldön. A termékenysége utolsó pillanatában jött össze neki a férfi és a gyerek s a sors ajándékaként fogadta. A gyerek egész eddigi intézményi életében abból érvényesült, hogy vert valakit. A kisebb gyerekeket, az óvónőket, a tanárokat, az anyját. Aztán amikor tizenkét éves lett, és egy gyereket hozzányomott a radiátorhoz és úgy fojtogatta, meg kisebb bolti lopásba keveredett, a rendőrségen döbbentek rá az istenszülők, hogy valamit tenni kell. A gyerek egy árnyalatnyit visszavett, azóta nem üt, nem rúg, csak ordít. Az összes szülő és a tanárok csak minimális, formális kontaktra hajlandóak a családddal, ergo a leckét nem tudja bepótolni, ha hiányzik, mert senki nem ír vissza a Messengerükre. Az anyu jó szakközépen gondolkodik, miközben a gyerek három fő tantárgyból is bukásra áll. Amikor a tanárok nem látják, próbálja fogdosni, zaklatni a lányokat, emiatt közeleg a fegyelmi tárgyalás, még mielőtt az általáosból kimaradna a tankötelezettség lejárta előtt. 

Helyi Celeb Unokák

Szóval a nagypapa helyi híresség, műsorvezető a helyi tévécsatornán, jó beszélgetőpartner, szimpatikus ember, plusz fotós a helyi lapnál. Mindenkit ismer, mindenki elismeri, a figyelme a szociális tőkéje. A lánya már majdnem 40 mire terhes lesz, egy csillogó plasztikai sebészeti panzióban recepciós, de úgy osztja az észt, mint egy tanszékvezető. Hosszú szerelmi életút után összejön egy derék, becsületes és jómódú, talpraesett munkás sráccal. A csaj nagyon kemény, szigorú, mindent elintéz, csak pénz legyen. Csillogó loft ház egy drága telken egy tó mellett, tengernyi hitel. IVF után ikreik születnek, akik kicsit törékenyek. A védőnői rendelőben kiosztja a védőnőt, a gyerekorvost és a töbi anyukát a helyes bánásmódról. A legdrágább babatermékekkel flexel, csak a megfelelő emberekkel áll normálisan, arrogancia nélkül szóba. A gyerekek az óvoda rémei, abszolút nem reagálnak kérésre, instrukcióra. Iskolába tök lemaradva érkeznek. A nő kiosztja magas lóról a szerencsétlen tanítónőt, de azért gyorsan keres privát fejlesztőt. A gyerekek egy idő múlva behozzák a kognitív lemaradást úgy-ahogy, de a többi gyerek nem barátkozik velük egészen a kamaszkorig, addigra ugyanis utolérik magukat a szociális kompetenciában is. Most már talán van esélyük érettségit adó suliba bejutni, hogy megelőzzék a lecsúszást. Közben a család szidja a tanárokat, az iskolát, a rendszert. 

Megdicsőült Madonna. 

Kis husi lány volt, aki a népszerű bátyja árnyékában nőtt fel, végül is érettségit szerzett, de minimális reális munkatapasztalata van. A bulizós korszakában a bátyja összes haverja megvolt neki, majd összejött egy Konzarvatív Vállalkozóval, egy idősebb férfival, feleség és a cég alkalmazottja lett, Főállású Anya. A Női Princípium mintaképe és 130 kiló, mint a férje. Jólét van, nagyjából szépen nevelkedő gyerekek, de bizony a középső agresszív, mondjuk inkább verbálisan, tehát öntelt kis bully, bár az oviban húsz szabályos tejfogacskából álló fogsornyomokat osztogatott lelkesen. Templomba járnak, beülnek egy padba és elfoglalnak egy sort az első háromból. Minden szülőin ott van apu és anyu is. Keresztkérdéseket tesznek fel és az osztály programjait a saját életritmusukhoz igazíttatják. Tipikus sztori: az osztály kirándulni volt, és hazafelé a gyerekek kisírták, hogy együtt bemenjenek egy gyorsétterembe. Az ofő megírta, hogy később jönnek, osztálypénzből fizeti, minden oké. Szuperanyu dicsekszik az érkező gyerekekre várva, hogy húsleves és sörtésztában sült csirke lesz vacsira, mert ezzel várja a kislányát, míg a többiek hátradőlnak, hogy aznap este elég lesz egy szendvics vagy egy joghurt. A továbbtanulási szülőin húszperces magánszámot adnak elő, hogy az ő kislányuk természetgyógyász akar lenni, a szülői közösség nem röhög hangosan, miközben a pályaválasztási referens győzködi őket, hogy a kislánymak azért szüksége lenne egy ápolónőképzőre vagy érettségire, mielőtt a sarlatántanfolyamokat választja. Anyuka egyébként a pedagógusokra vonatkozó lehúzó pletykák kimeríthetetlen forrása.